tentenpie

Estacion Central

2008-11-13T18:34:00.001-08:00

“¿Que hay detrás de los huesos?”: seguramente un alma encarcelada. Tanto aturdimiento sordo de la cotidianidad encierra en barrotes óseos nuestra alma. Así presenta Estación Central su historia: un Brasil atestado de gente, hordas perfectamente desconocidas que los juntan días tras días en una estación de trenes del Brasil. Repregunto sobre el cuestionamiento primario: ¿Qué ha detrás de tanta gente? ¿Un alma muda no ya encerrada por barrotes óseos sino muda de tanto ruido urbano? Y sumo la apuesta a estas preguntas fundadas en la mera observación de estar parado por medio minuto entre miles de gente en una estación central: ¿Qué hay de tras de los días cotidianos?

Donde no hay historias solo se puede encontrar desencuentros en masa. Pero es ahí donde los días de agobio, el individualismo, el egoísmo y la soledad nos puede mostrar que detrás de nuestra cotidianidad se puede vivir y hallar una historia, o mejor, se puede germinar desde una situación egoísta una historia que pueda vivir y alumbrar los llanos oscuros de nuestros destierros espirituales; y es en esos llanos donde siempre nos perdemos. Estación Central muestra esta segunda opción (las segunda opciones son validas aunque sea para reconocer el error de no haber elegido la primera). Dora es el resumen perfecto de esta humana individualidad. Dora es una antigua maestra que se gana la vida escribiendo las cartas que le dictan las personas analfabetas que llegan hasta ella. En ella se representa toda la cotidianidad que miles y miles de personas tejen en una sociedad que cada vez se desconocen. Desde una situación parte la historia y se rearma para producir esos extraños viajes que el alma humana emprende en busca de un cuerpo racionalmente perdido. Josue es la metáfora perfecta de que en los viajes siempre llegaremos a encontrar aquel desconocido lugar que nos pueda abrir una rendija de esperanza en nuestra alma solitaria.

Estación Central es un viaje, es un encuentro, es romper la cotidianidad, es llorar de extrañeza. Nos habla desde la búsqueda de ambos personajes centrales del Films. Personajes enajenados que no remiten a otra cosa más que encontrar su propia identidad. Y la identidad, rara o no, pude hallarse al final de nuestros días (como en Dora) o en los primeros años de vida (Josue). A veces esos viajes suelen empezar en una estación central atestada de gente donde se rompe los esquematismos cotidianos. Dora y Josue viajan. Buscan. Un viaje al co-relato de hallar solamente la propia soledad en la estuvieron sumergidos ambos protagonistas.

Carta

2008-10-07T22:13:00.000-07:00

Paris, 25 de abril de 1925.

ANAÏS:

“vivir no es otra cosa que arder en preguntas”. A veces cuando miro el cielo y veo las nubes moverse en conglomerados sin formas, caravanas fantasmales recorriendo la planicie celestial en perpetuo movimiento en el cosmos advierto que el tiempo transcurre. Si fijo la mirada parece que el tiempo esta contenido en aquellas nubes… allá van conglomerados extraños llevándose todo el tiempo… allá esta la vida en la nebulosa sensación que estoy aquí, inmóvil, con un antídoto de pensamiento, mirando el tiempo pasar, preguntando: ¿ será todo demasiado tarde?
Hoy amanecí con este estado de cosas Anaїs, abrí las ventanas pensando en usted, repensando en usted, haciendo bis de pensamientos en usted. El vacilar del péndulo que marca los segundos macros del reloj aturdía el silencio cementerio de mi habitación por eso fue que abrí las ventanas de par en par, pensando en usted. La luz acaparo todo, la luz del amanecer dejo al descubierto mis hojas tiradas como esqueletos de arañas arrugadas en el piso, el whisky a medio tomar, mis pelos desplumándose, mi fatiga mugrienta en la ropa y te extrañe, Anaїs.
No puede escribir ni una sola palabra mas desde que tomaste la decisión, me volví solitario a la renuncia del gesto alegre, intolerante. La editorial asecha en furias para que termine los escritos y yo sin una maldita idea que desequilibre mi equilibrio desparpajo de desorden estomacal. Los días se los llevan las nubes. Pasan, se alejan u yo solitario en la fatiga incierta de no saber si la muerte estará tocando las ventanas o es el viento del desprecio amanecer. Solo sin mi soledad. Usted seguramente con un sequito de idiotas admirando sus senos hermosos aunque todos desconocen tu roja inhibición por cada mirada a tu escote.
“Seguir la vida” hoy me lo he preguntado (respuesta maldita tal vez). Seguir la vida en este enjambre de ideas que no chorrea sus babas sobre el papel es… estéril. Triste. Por eso bebí, me encerré en la habitación creyendo que el encierro en claroscuro de velas poblarían, en este destierro marginal, todas las hojas en palabras; pero las hojas quedaron en blanco. Hoy Anaїs, amanecí con este estado de cosas, triste, aletargado en la pena que hace festín en mi almohada. Por eso fue que abrí las ventanas, deje que la luz invada, advertí que el tiempo iba cabalgando en las nubes, y me quede preguntando si quería continuar, seguir. Y esa pregunta vino hacia mi sonora, carnal, fatídica, como antídoto de pensamiento y lo entendí…. Vivir no es otra cosa que arder en preguntas, entendí que al mundo no lo mueve el amor sino su propia sombra
Quién no haya sufrido no conoce el dinamismo que impone salir de esos huecos profundos de desalientos. Caer. Desarmarse. Desanimarse es conocer el movimiento de la vida. Aquella melosa idea que “todo lo que necesitas en amor” me resulta una parafernalia mentira intimista. Vivir no es otra cosa que arder en preguntas. Vivir, Anaїs, es sentir la sombra del amor; porque vivir tiene sentido en el movimiento. Su punto de partida, de producir movimiento, de ir, de estar haciéndolo, aprehenderlo con los sentidos esta en el desamor. Vivir, empezar el movimiento ascendente es ejercitarse en el odio animal,
la angustia,
la rabia,
la mierda del asco que no te suelta,
en el miedo,
el desgarro,
la duda,
el egoísmo…
…en el desamor.

Al mundo no lo mueve el amor sino su sombra. El amor nos sale al encuentro en pleno movimiento del ritmo carnal de la angustia. El amor sorprende, el dolor ejercita, nos mueve, continuamos, vamos. El desamor, Anaїs, el sentido del dolor hace movilizar lo mas intimo del nuestro ser, hay un movimiento ascendente que desordena lo ordenado. Revoluciona. Arder en preguntas es no responder la incertidumbre de seguir estimulando los sentidos ya que si nos quedamos atónitos al dolor, al odio, hundiéndonos en una desesperación, cedemos, y si cedemos nos morimos y el hombre no quiere morir.
Hoy, Anaїs, amanecí con este estado de cosas y escribí poblados en este destierro. Salí al balcón y advertí todo. Quien dibuje, pinte, crea, quien indaga en el arte no hace otra cosa que desentrañar sus propios demonios internos. ¿Quien dijo que la vida es un estado de cosas? Usted, Anaїs, desvió mi corazón cuando tomo la decisión y me dijo que pronto encontrare un amor que me haga sentir mis poros de vida. ¿Y sabe? Usted es una maldita perra sin una sola idea del amor. El amor no mueve al mundo. Hay una epidemia que se ha colado entre el amor y el odio y es la estupidez de aburrimiento. Usted ama, yo odio. Usted no le importa nada más que amar. A mi me importa todo lo demás: desde lo que me rodea hasta la ultima minúscula gota de mi ser. Ya que odio, tengo miedo, huyo, me recluyo para no ceder y morir. Porque importa esta incertidumbre de ver que pasa después. Y estoy en movimiento, salgo a la vida, ¡bienvenida bendita vida! Y busco y salgo en estocadas de movimientos inseguro a buscar cual será la ultima hora y ahí voy “enderezando lo que cae, de juntar lo que esta separado, de reparar lo que esta destruido”. Vivir, Anaїs, no es otra cosa que arden en preguntas.

Atentamente lo saluda mi pensamiento
Antonin Artaud

Páramo deshabitado (el olvido esta lleno de nosotros)

2008-10-07T21:21:00.000-07:00

TP 12 "texto a partir de testimonio"

Se desprendía en la tarde un gris leve y tímido que cortaba lento el lienzo rojo agrio del cielo. Era hermoso aunque cruzaba en el alma un aire de melancolía que aun era cobarde por esas horas. (Raro). En ese momento del crepúsculo fuí a ver a mi entrevistada. Tenía en el anotador preguntas, muchas preguntas, que iban a ordenar mi maleza de dudas. Toque el portero que sonó como timbre bajo una almohada… hueco. Atienden:
- ¿Hola?
- Buenas tardes… ¿señora Elvira?
- ¿Si…?
(Elvira era la dueña del departamento. Mujer de unos sesenta y largos años. Era la persona que hizo el contacto con mi entrevistada.)
- (balbuce) soy… marcos…. Yo había quedado…
- ¡Ah.! Si, si si… ¡pasa! ¡pasa marcos! Te estábamos esperando.
- Gracias.
Entré al edificio. En ese momento entendí que mi proyecto de pregunta, muchas preguntas en mi anotador, no iba a servir. Esa tregua de tiempo que te da el ascensor no basto para reordenarme antes de saludar, entrar, sentarme, poner mi mp3 en la mesa y mirarla de frente (que también era raro ese momento). Ahí estaba, ella tiene un aire semblante, altiva. Tiene una piel no pálida de nieve mas una blancura que amurallaba el rojo rubor de una piel fría. Ojos celestes firmes que miran siempre un punto fijo, es como que centra al mirar. No divaga. No mira por mirar. A veces podes estar seguro que te mira a los ojos pero si prestas atención ella te puede estar mirando (centrando) tu acne. Centra y habla. Se concentra en su punto y contesta con seguridad. No responde, te va contando un cuento como abuela que te tiene en su regazo. Tiempo después entendí que duda cuando no centra su mirada. Si hubiera tenido este dato previamente (aunque sea en la tregua del ascensor) la entrevista se enriquecía más. Ella es tímida pero es aquella timidez labrada por los años, una abstinencia de caradures, por eso cuando responde, perdón, cuando te cuenta uno puede percibir que hay algo más que no te dice, eso atrae, atrapa. Se ríe con levedad, una risa que dibuja una luna de uña entre sus comisuras, risa también labradas por los años. Ella viste con trajes y faldas rectas. Siempre usa camisa blanca con un saco, esta vez de color gris opaco como el leve gris tímido que se permite ver entre el ventanal de catorceavo piso… semipiso. Su corte de pelo no discrepa con su vestido. Tiene el pelo corto de un rubio que aun no a perdido color y consistencia en los años. Ella es irlandesa.
-Primero, antes que nada, dígame su nombre
Acnes Haverty
-Perdón, ¿como?
Ac… nes … Haverty
-¿Acnes?, ¿así como suena?
Si, Acnes
¿Y su apellido como es?
Perdón, no entendí
-Que su apellido… entendí Acnes, pero no el Havel… y no se que mas (risa)
(Comentario de la dueña del departamento)
“ ¡Haverty! Es complicado el apellido, ni yo lo puedo decir a veces bien. Acnes, mejor escribilo en el papel para que marcos comprenda.
(risas) oh, si, si… (Deletrea mientras va escribiendo) “HA” con hache… después es con “V” corta… después es “E” y la “R” y la “T” con la “Y” al final. Ahí, tome…¿se entiende?
-a ver… si, si… ah! Haverty! (risa) ¿pero acá como la llaman?
Hermana… a veces alguien llama Acnes, pero por lo general siempre me llaman hermana o hermanita

Así empezó la entrevista. Complicada. Habla con acento claro, remarca las “s” y las “p” lentamente. Comprende. A veces se queda mirando (fijo) otras veces acude a Elvira, su amiga de la juventud, para contestar. Las dos se miran, se conocen, guardan secretos y guardan años, ocultan historias. Ella vive en argentina hace más de 8 años. Es monja misionera. La congregación que pertenece es de las “Hermanas de Ntra. Sra. De los Apóstoles”, congregación que nació hace más de 170 años fundada en 1876 en Francia por el P. Agustín Planque, primer Superior General de la Sociedad de las Misiones Africanas. El carisma del Instituto es la evangelización con especial atención a África, a la educación de mujeres y niños y al diálogo con el Islam. Actualmente las religiosas son 850 de 18 nacionalidades [1]. La Hermana Haverty viajo por Irlanda del Norte, Nigeria, Ghana, Bélgica, Argentina. Tiene 68 años. Se quiere quedar en Argentina dice que encontró un lugar “¿en donde?” le pregunto, “en el prójimo” contesta sin titubeos ni miradas fijas.
Ella ha viajado mucho desde que se consagro como misionera a los 36 años. Cuando uno hace el recuento por lo lugares donde estuvo la primera impresión que causa es el asombro silencioso. Nos volvemos niños para poder escuchar lo que puede llegar a contar. Es el típico viajero exótico, pero no, ella poco y nada muestra interés por los lugares donde estuvo. No le interesa:
-¿Y entre tantos países que estuvo recuerda algún viaje en especial, alguna experiencia que quiera contarme?
Es que en realidad lo que me interesa es la gente, no me interesa en que país vaya o cual es la forma de viaje que tenga. Siempre me intereso al llegar a un lugar la gente, el otro, el prójimo, es la gente que me importa, las diversas culturas, como se manifiesta Dios en distintas comunidades. Culturas tan opuestas. A los viajes nunca di importancia, no me interesaron nunca. A mi me decían: “Acnes tienes que viajar a Nigeria” y yo iba.
Nació en Irlanda. Un país del noroeste de Europa. La Isla de Irlanda es por su tamaño la tercera isla de Europa[ ]y la vigésima del mundo. Está situada al noroeste de Europa Continental, en el lado occidental del Mar de Irlanda, al oeste de la isla de Gran Bretaña, y se encuentra rodeada por centenares de islas menores e islotes [2]. Acnes no volvió a su país, ni piensa hacerlo. Cuando se le pregunta, obvia o soslaya con otro comentario:
-¿extraña su país, su gente, su familia?
Poco
-¿Cuando se encontraba en Nigeria o en alguna aldea no pensaba en su familia?
No
¿Porque?
Mi vocación es misionar, no advertí los años que pase, sea en Nigeria o en Ghana, convivo con gente de zonas donde hay pobreza, violencias causadas por guerras, hay mucho desempleo. Nuestra misión es la educación y está dirigido a las chicas y a los niños. No he tenido tiempo de pensar en mi país. Yo fui consagrada a la edad de 36 años y a esa edad lo único que quería y he querido es entregar mi vida al servicio.
Y centra su visión en alguna parte de mi rostro y calla. El viaje para ella es el prójimo, su vocación la fue encontrando en las experiencias, no le interesa buscar nuevos horizontes o conquistar exóticos lugares. Es misionera y hay una constante búsqueda del ser en la experiencia cotidiana con los demás:
“Mi vocación se fortaleció al volver de Irlanda. Mi espiritualidad asumió una realidad más sustancial. Yo sentía que tenia que estar al lado de quienes necesitaban ayuda porque estando a su lado ellos me acercaban el misterio de Dios.
-Que es algo como de ida y vuelta, es decir, yo ayudo y ellos me devuelven la ayuda.
Si… (piensa) hay misterio de Dios en la vida de cada uno. Pero si solo me quedo espiritualmente rezando por ese misterio, con el tiempo se convierte en una campana vacía… hueca. Una campana que no suena no es campana… y el misterio de Dios se descubre en el otro, en mi prójimo y ahí Dios se deja ver (piensa) pero se deja ver como si estuviera atrás de un vidrio empañado (risas)
¿Y todo esto lo sabía en el momento de partir?
No, no, lo descubrí con el tiempo, cuando íbamos a las distintas aldeas. Yo necesitaba expresarme. Vivía en una congregación misionera, con un carisma misionero. Yo estudiaba mucho, rezaba mucho en mi claustro, pero no alcanzaba. Yo no sabía como Dios se iba a manifestar allá cuando viajara, pero tenía que estar allá. Lo del misterio de Dios en cada uno lo descubrí con el tiempo.
Ella cuenta situaciones, quien sabe si los años le hayan dejado eso: situaciones, mas que una historia cronológica y ordenada métricamente por un relato. Los mayores cuando hablan no cuentan historias, hablan de situaciones o tal vez el tiempo sea una tijera filosa que va cortando los hilos sobrantes de la memoria. En Acnes pasa lo mismo, no enarbola una historia que deja un encanto de ensoñación, habla desde las situaciones:
-¿Y desde siempre le intereso ser monja o misionera?
¡No! fue un llamado de Dios muy especial para mí.
-¿Porque?
Porque en el momento que sentí el llamado de Dios en mi vida estaba atravesando cosas muy importantes y hasta opuestas. Desde que hice mi primer viaje a Nigeria encontré en la realidad, cuando conviví con otras personas, lo que Dios me había llamado hacer
-¿recuerda ese primer viaje?
Si, era especial, tenía una emoción muy contenida porque era la primera vez que iba como misionera a un país tan distinto y desconocido para mí.
-Cuando le dijeron que iba a Nigeria. Cuénteme como se entero, como fueron esos días previos, el viaje en si… pero vamos por parte…
Fue muy especial en aquel momento (piensa) fue hace mucho (sigue pensando) recuerdo que semanas atrás había recibido una carta de mi madre que me contaba que mi padre había fallecido. Fue un dolor extraño, con El nunca tuve una buena relación que digamos, por esa relación tan distante me fui de Irlanda al norte…
-¿Se fue de su familia?
Si, si… espere cumplir 21 años y me fui a Irlanda del norte.
¿Tenia familiares allá o era porque había mejor calidad de vida?
No… tenia un novio era finales del 60… lo seguí a El en realidad… era un época donde los jóvenes atravesábamos muchas cosas mezcladas con lo político y religioso. Yo fui a al norte, a los suburbios de Belfast, era un barrio católico, muy pobre recuerdo
-¿No se llevaba bien con su familia?
Mi padre era una persona muy estricta, exigente con la religión, las buenas costumbres, de El recuerdo mucha exigencia para conservar mi fe cristiana. La fe no se impone… y me fui
-¿Vivió muchos años allá?
(piensa) hasta finales de los 70
-¿Nunca mas regreso a su casa natal?
No, bueno… hasta que me dijeron que iba a Nigeria… regrese… necesitaba regresar (hace silencio y habla como imaginándose las imágenes)
y por esos días, sentía que tenía que regresar a mi país a cerrar una parte de mi vida. También recuerdo que estaba atravesando algún conflicto con mi vocación. Me preguntaba como Dios me había llamado de tan grande a ser misionera a entregar mi vida al servicio de los demás y yo seguía viviendo en Bélgica encerrada en una congregación. ¡Yo no quería eso!
Como que se acumularon muchas cosas
¡Si! estaba muy sensible en aquellos días, la carta había movilizado muchos cosas internas en mi, ¿es como cuando tiras una piedra al agua estancada que se abre en círculos? yo me sentía así, había recibido la carta y se abrieron viejos recuerdos, tenia muchos recuerdos de mi niñez o cuando vivía con mis padres, o cuando vivía sola en Bélgica o en Belfast, fueron años muy difíciles, sin rumbo y con todo estas cosas mi conflicto con mi vocación… (piensa) Rezaba mucho por esos días. Por las madrugadas de aquella semana, llore mucho, después de la misa y de rezar laúdes me encerraba en mi claustro y lloraba.
Todo eso le paso unas semanas antes del anuncio que iría con otras hermanas de la congregación a Nigeria.
Si, si…
Entonces le avisaron.
¡Si!, así: “Acnes, vas a ir a Nigeria”
¿Que hay en una mujer que encontró su vocación a los 36 años?, ¿Qué hay en una mujer que no volvió a ver a su familia y que cree que jamás volverá a ver? Se puede unir a este destierro voluntario en buscar el epicentro de una vida consagrada en contemporaneidad con un país que atravesó una época arraigado en conflictos politos y religiosos de un lado a otro del país. Ella vivió varios años en la década del 70 en Irlanda, mas específicamente en Belfast, lugar donde fue el epicentro de años de conflicto y violencia. Buscando en esos años es posible que se pueda encontrar rasgos característicos de una mujer que encontró su vocación con más de 35 años de edad.
Porque de Irlanda quizá es la cuestión nacional de mayor duración en el mundo. La Iglesia Católica es un instrumento fundamental del nacionalismo irlandés y ha tenido incidencia directa sobre los grupos nacionalistas de mediados del siglo XIX. En el caso puntual es, el IRA que ha sido la respuesta violenta a esa lucha desigual y cruenta[3].. Hechos puntuales como “El domingo sangriento” en que tuvo sus orígenes en la Guerra Irlandesa de la Independencia (1919-21) a la que siguió la declaración de independencia. Los eventos del Domingo Sangriento han sobrevivido en la memoria colectiva[4].. A tal punto que estallo es en la época de finales del 60, época donde los jóvenes católicos de ultraderecha se enfrentan con protestantes de origen anglosajón. La explosión vino en 1968, inspirados en la lucha de los negros del sur de EEUU, jóvenes radicales en el norte empezaron un movimiento por los derechos civiles en el norte de Irlanda. Con manifestaciones pacíficas, pidieron la igualdad en el acceso al trabajo, a las viviendas, igual derecho al voto. Fueron recibidos por los unionistas con violencia. En 1969, Londres envió tropas para intentar controlar la situación.En este momento, el IRA tenía poca presencia[5].. La brutalidad de los unionistas y de las tropas británicas cambió la situación; algunos militantes del IRA sacaron sus pocas armas para defender los barrios católicos de los ataques.En 1971, el Gobierno británico introdujo el "internment", la detención sin juicio de los sospechosos, todos católicos. Frente a esta medida el movimiento por los derechos civiles realizó movilizaciones. Las manifestaciones habían pedido derechos civiles, implícitamente, dentro del norte. La opción republicana, en cambio, acertaba al identificar el estatus inferior de los católicos como resultado de la partición de Irlanda.Surgió una nueva dirección republicana, que llegó a conocerse como el IRA "provisional". El IRA "oficial" optó por abandonar la lucha armada y por participar en las instituciones parlamentarias, que hasta entonces habían rechazado. Los provisionales, incluyendo a dirigentes actuales del Sinn Féin, como Gerry Adams, reflejaron la experiencia de los jóvenes católicos en el norte, jóvenes que se enfrentaban cada día con la presencia de las tropas británicas en sus calles. Políticamente, los católicos son republicanos que luchan para separarse del dominio británico e integrarse a la República de Irlanda y unificar el país.Los protestantes, denominados unionistas, persisten en permanecer como provincia inglesa, e históricamente se han opuesto a la independencia gaélica, por sus fuertes vínculos con Gran Bretaña. La película “En el nombre del padre”, muestra los horrores tanto de estos atentados como de las torturas practicadas por Gran Bretaña. A lo largo de los años 80, quedó claro que la situación estaba estancada. El ejército británico ya había reconocido que no podía derrotar militarmente al IRA, mientras que el IRA, por muchos atentados que cometiese, no había acercado su objetivo de unir a Irlanda.En 1994, el IRA declaró una tregua que, salvo breves rupturas, se ha mantenido hasta hoy [6].
La hermana H. Acnes es contemporánea de todo este proceso y forma parte del inconsciente colectivo del pueblo Irlandés. Así y todo Acnes se fue de Irlanda y jamás volverá. Encontró lugar en el opuesto extremo de un país muy diferente al que ella creció. Se va reconociendo en cada lugar que visita, vive varios años, alejada del fanatismo político religioso de Irlanda, se pierde por aldeas nunca marcados por mapas ni trazadas por caminos. Ella fue bordando con paciencia de araña de una inusual timidez labrada por los años, tal vez oculta los fanatismos o tal vez su único viaje es profundamente espiritual:
-¿Cambio mucho su visión desde la congregación en Bélgica a la realidad de Nigeria?
Si, aun sigue cambiando. En los primeros años en Nigeria pensaba que…algo asi: “yo soy hermana misionera, voy, ayudo, me conmuevo, ayudo a las mujeres con sus hijos, pero por la noche regresaba y dormía en mi cama y yo rezaba con “ mi” Dios” al tiempo fui descubriendo que no era así estaba errada. Pero tuvo que pasar casi un año para descubrir esas cosas.

-¿Y como era? ¿El sentido no era ayudar?
(piensa) para que comprendas marcos…una vez hubo dos niños que fallecieron, eran dos, fue a la noche cuando a mi me pidieron que cuidara con otra hermana. Estaban enfermos de un virus, pero también estaban desnutridos que era lo que mas los afectaba. Yo rezaba al lado de ellos, habia llegado a la aldea no mas de 4 meses, mi hermana dijo que no rezara mas y que tomara de la mano y cuente un cuento. Yo la mire extraña, conteste: “somos hermanas mejor recemos por sus almas” Ella me contesto que mejor oración es contarle un cuento antes de que duerman. Y yo conté un cuento, cortito, no recuerdo cual. Cuando termine “y fueron felices para siempre…” uno de ello me tomo de la mano fuerte, suspiro y no se despertó mas… (Silencio) fue en Nigeria, en una aldea que no sale en los mapas, en medio de selva, se llega caminando a 15/ 20 kilómetro del pueblo mas cercano, en una cama con frazadas al piso…. Nadie se entero, al otro día fallecieron 5 o 6 niños más por desnutrición. Ahí, en ese momento comprendí… si Dios no estaba ahí con el… ¿quien? Aquel niño me enseño mas que una hora de oración.
-¿Cuántos años se quedo en Nigeria?
8 años
-tantos años me imagino que le cambio la visión de su pensamiento como hermana, con ese misterio de Dios, su relación con el otro, el prójimo…
si, bueno, siempre vamos como bote en el mar, la vida, marcos, es una constante incertidumbre, pero Dios es misterio, un misterio que se deja ver en el otro.

Ella viaja al corazón del otro porque en este constante golpeteo de las olas de la incertidumbre que hay en la vida de un bombre lo único que queda para seguir es emprender un viaje existencial en busca del otro, para calmar las olas del la desdicha. A Acnes no le importa lo lugares terrestres, los sitios o quellos viajes exóticos, aunque estuvo. Y una extraña fascinación por lo nuevo no es lo mismo que encontrar lugares en lo más remoto de nosotros, allá cuando el cuerpo se bifurca y aparece aquél páramo olvidado de un alma dehabitada. La noche se hizo plomiza en la ventana. En mi cabeza había cientos de ideas que hacían malabares de suicidio. Ella tomaba ya su ultimo sorbo de té y aquella mirada fija a empezado a divagar ... quien pueda vislumbrar un alo de luz en esa alma en ese momento que venga ya! Nadie mas que ella sabes de lugares, personas, de lejanías y hasta de melancolía. Nadie puede ya sospechar si en sus viajes fueron para alejarse o para perderse. Acnes pasara sus últimos años de vida en Argentina, yendo a Quilmes a dar cursos, a tomar el te con Elvira todas las tarde de sábado o a caminar por la madrugada yendo a misa de domingo. Yo salgo de alli, camino, abrigo mi cuello, me toma el aire que se amontona en mis pulmones y pensando si viajar es asumir distancias o como dice Acnes que viajar es encontrar un lugar ¿cual?: “en el prójimo” tal vez la distancia de los corazones es la más lejana de las distancia. Cruzaba la calle pensado en esto cuando un auto se paro con un bocinazo que descoloco todo mi pensamiento:
-¡pelotudo camina mas rápido.!
-¡anda a cagar no me ves que estoy cruzando!
Llego a la vereda y me detengo y sonrió... es verdad la peor de las distancias somos nosotros mismos. "Gracias Acnes" pienso, y mi caminata cambio de rumbo nuevamente.

2008-10-07T21:18:00.000-07:00

TP 11 "Rio Arriba"

1- ¿Que motivos característicos del relato de viaje están presentes en “Río Arriba?En “Río arriba” el motivo del viaje de Ulises es buscar como cronista la realidad de sus raíces. Busca toda la información posible e intenta desentrañar a sus antepasados para reinterpretar en una nueva visión de los hechos recavados proyectándolo en una film o documental. Monteleone habla sobre la idea de que “… el relato es viaje, es una forma narrativa que a menudo se sirve de la crónica para surgir la inmediatez de la mirada”. Este es el motivo de “Río arriba” basándose en la crónica mediante el cual es una herramienta valida que le permite a Ulises un nuevo matiz e inmediatez en la mirada.

2- ¿Qué características tiene el narrador de este relato? ¿A que destinatario se dirige?En primera instancia el narrador de “Río arriba” es un protagonista en primera persona ya que atraviesa la historia desde su propia proyección personal, es decir, narra su propia realidad. Lo que se vale este narrador para atravesar esta historia es en la reflexión basado en un alto poder de la información. El destinatario lo construye desde la crónica misma e insta a mostrar la crónica desde la reflexión y la información para convencer a los destinatarios como son los ingenieros azucareros.

3- Describir el recorrido de Ulises de Río arriba en términos en términos de lo que J. Cambell define como en itinerario del héroe mítico (Cf. viaje y narración Pág. 9 y 10) ¿con que fuerza debe enfrentarse? ¿que clase de “victoria” alcanza al final de su aventura?Ulises de la orden inicia su viaje desde una reflexión interior: conocer la vida de su Bisabuelo. En términos de Cambell describe un esquema interesante. En el primer aspecto de este esquema es la “separación”, y en el recorrido de la historia de Ulises la idea del esquema centra perfectamente. La “separacion” se efectúa cuando intenta Ulises buscar la realidad de la comunidad Koya. Desde la idealización que se inicia con la interrogación interior la separación se produce a conocer a otra realidad. Cambell completa el esquema con dos elementos más: inicio y retorno. El “inicio” en Ulises es encontrar otra realidad y romper con aquella idealización primaria. Así con testimonios, utilizando la crónica como herramienta inicia el recorrido (este nuevo recorrido). El “retorno” (ultimo aspecto de Cambell) es el cierre del film (todo el material que recavo) es esta nueva realidad que encuentra, el alejamiento de su idealización. La victoria seria alcanzada desde la nueva reflexión que se efectúa en el Films.

4- ¿De que materiales se vale el narrador para reconstruir la memoria de Iruya y de los Ingenieros Azucareros?Se utilizan diferentes materiales para reconstruir la memoria de los Iruyas y de los ingenieros azucareros: los “testimonios”, acá encontramos en el Films diferentes testimonios ejemplo del tío de Bernabe, del iruyano Bernabe. También se encuentran con las “Visitas”, Ulises realiza diferentes visitas en que va buscando recavar información para el largometraje y es un elemento fundamental en su crónica ejemplo: los tíos abuelos, el ferroviario, las visitas a los productores; también encontramos la “publicidades” de la época ñeque hay una selección de cortometrajes y publicidades de la misma época en donde muestra una realidad diferente de los ingenieros azucareros.

2008-10-07T21:12:00.000-07:00

TP 10 “notas del lector de Caparros, Walsh y Quiroga”

De Martín Caparros no lei nada. Nada ¡he!. Pero viaje con su texto. No en la literatura sino en el viaje estilístico casi perceptible de su explicacion de Misiones. Conocí un territorio en la escritura de Caparros, y cuando digo conocí, hablo de la construcción estilista que tiene el autor cuando describe la provincia. En la lectura imaginariamente me sentí identificado con lo descriptivo: Misiones es pequeña, pero fui caminando en la lectura, saboreé el mate, me sentí argentino, pase por Apóstoles hasta Posadas, percibí casi en la puerta de mi nariz el agua que fluye desde las cataratas, el olor a la humedad, sonreí con las fiestas populares. De Caparros acentuó indefectiblemente el lugar estilístico para hacerte entrar en la lectura rápida como auto que va por la ruta, y su ruta es larga en donde los párrafos se extienden… explican. Hay un historiador, un etnógrafo, un periodista, un argentino y por supuesto un escritor. Cada faceta se descubre en la lectura, datos, aportes, certezas de fechas y lugares métricamente expuestos para que el lector a parte de imaginar, aproxime al territorio. Hay una pregunta que recorre todo el texto e imagino en la lectura que será una pregunta fundante en la investigación de territorio: ¿que es ser argentino?. Viajar se concentra en esta pregunta. Salir. Buscar. Rondar territorios. Caparros no se queda en la maquinación razonable de un hombre que habla de un país sin recorrerlo. Me identifique, soy sanjuanino, a veces pienso en esta madeja de esta ciudad furiosa y quedo en la pregunta si los desterrados son los de esta ciudad y el país sigue siendo país.Por Rodolfo Walsh había leído varios de sus escritos, el mito del personaje tiene peso en primera instancia que sus escritos, morir de esa forma indudablemente acerca al mito pero se redescubre en sus escritos. De Kimonos en tierra roja la captación de Walsh para trabajar con el tiempo es increíble. El, ante todo, es periodista, lo desborda el escritor innato, y se vale de su herramienta: la entrevista. Es en estos dos elementos donde Walsh trabaja, tiempo y entrevista. Traducido es decir también: periodista y etnógrafo y sobre esta idea lo conecto con Caparros. Del etnógrafo descubro su capacidad para describir el territorio pero su descripción se condensa en la entrevista. El tiempo del relato hace posible dilucidar que el texto empieza por el final este juego estilístico nos hace imaginar que está hablando de una aldea japonesa perdida en el medioevo, pensé en el tiempo que no trascurre. Pasado y presente abren el juego. Walsh habla de su pena por dejar esta gente. Cuando hablo de condensación del tiempo hablo de que el pasado y el presente son la misma cosa en la idea del texto: el éxodo de un pasado, el imaginario de pensar una tierra que era un paraíso un sol naciente, una provincia abundante en, te, caña de azúcar, arroz, cítricos, resulto ser un presente que jamás cambio y el olvido cierra esta idea. El olvido de un pueblo japonés en tierras argentinas. Toda la restante descripción se hace a través de la entrevista, el periodista resurje, completa, agrega, construye la vida diaria (el pasado y el presente) de los habitante de la colonia. Es fundamental para ambos autores (Caparros y Walsh) el los testimonios. Como lector. Viaje. Disfrute y conduje mi conciencia sobre realidades tan distintas pero que a la vez existen.Por ultimo tenemos en texto de “los desterrados” de Horacio Quiroga donde se percibe el lado oscuro y fatal que tiene los cuantos de Quiroga. El coqueteo con la muerte es en juego de escritura que siempre me asemeja a otro autor que también lei como Poe y que en características de suspenso y acercamiento con lo fatídico, es un buen ejemplo de ambos autores. En “los desterrados” vislumbro un viaje conciso, pero también lleno de incertidumbre, es decir, el relato habla de un viaje o recorrido que tiene los proscritos para llegar a ver su tierra natal (del cual es la historia central) pero en la narración misma suceden los hechos en forma rápida (o al menos es lo que primero me surgió en la primera lectura que hice). Pero es un viaje que describe algo terrorífico y es que es una marcha hacia la muerte, simbólica en Quiroga en esta idea, ¿quien pretende ir a su tierra natal pero con el completo desconocimiento que al final del recorrido la muerte estará allí? la vida es algo así. Por eso viajo en estos años sin contemplación de un futuro, voy, recorro; se que al final ella estará lucidamente intacta esperándome.

2008-10-07T21:07:00.000-07:00

TP9 “línea de tiempo de géneros de viaje”

Es significativo en los textos de Cardone la demarcación de la línea de tiempo en los géneros de la literatura de viaje. Cardone Giorgio remarca la idea haciendo paso en un proceso histórico de la captación del tiempo y del espacio y en donde se apoya en un punto central y, a la vez, de su bifurcación en esta captación: el viaje cambio la concepción misma del tiempo y del espacio. Pone dos ejemplos relacionados, primero con el fenómeno cíclico y así el tiempo se reduce a las estaciones; en segundo lugar la otra idea esta ligada al papel de la actividad del mercante: aquí cuantifica este tiempo de prever y manejar costos y riesgos. Este marco de referencia y de relaciones de viaje responden pues a esta concepción. Lo que acontece significativamente en estos ejemplos es, también, la idea de la visión del espacio y el viaje vuelve hacer referente en este proceso de visiones ( y de corte paradigmático): con los viajes ya no existe lo desconocido, cada espacio existe, no porque conozcamos de antes sino porque se lo puede alcanzar desde otro espacio. Cardone remite con esta ultima idea de espacio sin tener ya en cuenta el soporte terrestre necesario de toda trayectoria, los espacios no explican por donde vamos, solo llegamos.
Siguiendo esta línea de razonamientos de Cardone lo complementamos con Moreno que habla de la crónica: "Ahora hay que estar en el corazón de los hechos" alude. Idea crucial para acontecer que el tiempo y el espacio han desaparecido. El ahora, el momento exacto es lo importante y el genero de la crónica persigue con afán esta idea. Continúa reflexionando: “el género crónica hace visible lo invisible y esta actualidad de la rápida información hace quedar lejos las crónicas de los viajeros que registraban y daban cuenta de mundos lejanos”. La crónica impone mirar con nuevos ojos. Estos ojos estarán basado por una profunda investigación en cuya fuerza esta puesta en como esta escrita y no en lo que denuncia.

Un resfrío que no te suelta!

2008-10-07T20:58:00.000-07:00

TP 8 "cronica del BAFICI"
Uno siempre espera “algo” al sentarse en una butaca. Pagas, te sentás y como un veredicto insoslayable decimos a unísono casi inconciente en la sala: “A ver, sorpréndeme”. Puede haber discusiones varias y vanas sobre como se valoriza un festival internacional de cine independiente. Se lo puede valorizar por diferentes enfoques, por ejemplo, desde una óptica cuantitativa: 427 Films son los que integran la programación completa del BAFICI, 60 son películas argentinas (37 largos y 23 cortos), 13 días de películas donde se distribuirán 900 funciones en 9 salas a lo largo de la ciudad de buenos aires. Desde otro enfoque, cualitativamente, digamos que se cumplen 10 años del festival internacional ininterrumpidos, hay cine de ficción, documentales, recitales, proyecciones al aire libre, charlas, debates especiales etc. Pero nada de estas cosas ayudan cuando uno va, hace la cola, selecciona casi a dedo una película, se sienta en una butaca y sentencia: “a ver, sorpréndeme”. En ese momento todo ese edificio de valorizaciones racionales se mantendrá o se destruirá por el acto de “ver” una película.De “Resfriada” dirigida por Gonzalo Castro no hay nada que esperar en los 96` minutos que dura la proyección, no hay una historia que presente, no se parece a un película ni mucho menos a un documental. Nada es lo que me traje al salir de la sala con ese aire de vacío sordo que parece ser la primera impresión que cuenta (solo la primera impresión). Los aplausos se escucharon solamente en la presentación de la película, porque siempre se aplaude a “alguien” que presenta “algo”, formalidades, diría, aunque aquellos aplausos duro lo que dura cuando se escucha unas cuantas palmas golpeándose de unas tantas manos de amigos y allegados. Me senté con dos amigas esperando que suceda “algo”, como dije, ya que es “algo” que uno tiene ganas de ver, y más cuando se quiere olvidar de todo el humo de la ciudad por aquel día. ¡Stop!, acá, entra lo importante: un festival de cine internacional se valoriza partiendo siempre de sus películas, aquí esta el germen de la valorización, lo demás, es lo demás. Contextos. Descubrir películas como “resfriada” es como el mismo resfrío: te sorprende, penetra y no te suelta. Lo sorprendente es que siempre se esta esperando “algo” que suceda y ese “algo” nunca llega. No hay nada que contar parece la intención del director solo se cuenta un conjunto de situaciones o quizás ni eso se puede llegar a decir: una chica que es traductora de alemán esta triste porque se separo de su novia, un joven que esta en frente de una pequeña editorial le da consejos al joven que esta misma se los pide. El editor intenta resolver problemas con la editorial con su socio, el socio resulta ser el hermano de la chica donde mantienen diálogos referidos a reproches familiares.Situaciones. Es la cámara que entra en complicidad con el espectador puesta en planos largos en que vemos a personajes que se nos parecen tanto a nosotros mismos que a la interpretación de esos bueno actores. Existe magnetismo en los diálogos, por eso la película no te suelta. Te atrapa y uno no se da cuenta porque se quedo para ver hasta el final. Desentrañar todo el largometraje el lo que cuenta. No hay música. No hay mensaje que nos deje. No hay nada. Porque hay que desentrañar, ahí si encuentra el sentido fílmico como la cotidianidad de cada uno: lo cotidiano en nosotros nunca tiene valor solamente toma sentido nuestra cotidianidad cuando se desentraña desde la nada (o lo que parece ser nada) aunque esta ahí y nos haya atrapado 96 minutos de película.

La crónica irónica del humo matinal

2008-10-07T20:11:00.000-07:00

TP 7 "crónica de los días de humo"

A veces el insomnio puebla y hasta habita bostezos con intereses acumulados en plena madrugada, y voy de la cama al living y del living al baño y del baño de vuelta a la cama; recorrido que lo hago dos o tres veces. Anoche no fue la excusa: tenía insomnio. Abrí las ventanas de mis ojos y no los volví a cerrar y es en el momento cuando el insomnio se pone a pintar con sus dedos negros dos canaletas oscuras en dibujo de ojeras. Mire el techo. Nada. Mire la pared. Nada. Cerré los ojos como para mentirle al sueño. Nada. Era un desterrado en el silencio de la noche. Prendí la tele y el click o mejor dicho el manoseo del control duro dos o tres canales pero en ese recorrido vi tetas y culos, un japonés rellenando un pollo, pensé: ¿quien quiere rellenar un pollo a las cuatro de la mañana? Repensé: ¿porque lo estoy mirando atentamente? click, dibujitos de un no se que canal y cuando el click iba a otro canal apague el televisor. Di vueltas un poco para acá, un poco para allá, me cubrí la cara con las sabanas. Fingí, si, fingí dormir. Nada. Derrochaba bostezos. Otro más. Nada. Es que la nada es un pueblo de mil personas que te miran en silencio. Me levante enmarañado de pelos, ellos se seguían peleando allí arriba en mi cráneo candente. Di un paso en la penumbra y al tercer paso oscilante golpe mi dedo con la punta de la cama.: “¡la concha de tu madre!” grite al insomnio, ¡maldito insomnio! Y fui de la cama al living y del living al comedor y del comedor al baño y del baño otra vez al living. Di vueltas en círculo... ¿Porque? ¿Acaso hay un porque en estado de insomnio? Fui a la cama. Me tire como si fuese una pileta y me concentre para llamar al sueño. Nada. Arregle las sabanas, las estiro y las dejo como mármol de cocina. Me acomodo, me desacomodo. Aun me dolía el pie, pensé: “la concha de tu madre!” pero el “...tu madre” se había colado por mi boca a un sonido incomprensible por entre las sabanas de mármol de cocina. Bostece. Me puse a mirar los contornos de las cosas: la guitarra iluminada por entre la rendija de la persiana, apuntes de comunicación, recordé lo que me faltaba por leer y me levante pero ahora con atención de no golpear el dedo. Aun no había abierto la ventana. Fui a poner música. Mire el reloj del celu: 5:43hs. Empezó a sonar:”la uvas viejas de un amor en el placard” la tarare. Abrí la ventana (necesitaba aire) pero no mire nada. Abrí y sin darme cuenta me di la vuelta y fui al baño. Me dormí en el inodoro. Pasaron quince minutos. La música a lo lejos. Abrí la puerta del baño y descubrí un olor raro. Una sensación extraña. El aire como viciado. Pero tenia tanto sueño que sin atender nada me fui a la cama. Dormí (Sub-dormí) cante con los ojos cerrados. Paso una hora. Nada. Así y todo me dije: “bue, ¡mas si! me levanto tomo algo”. Atravesé el living sin contemplaciones. Prendí la luz y busque para armar un café con leche. Prendí la hornalla, puse la leche y en ese momento termino el cd, el silencio lo cubrió todo. Y note que mi reparación empezaba a agitarse de apoco, mire alrededor y lo note: humo. Se metía por ahí por allá por el baño. Fui al living y la espesura del humo lo cubría todo. Me quede en sorpresa y entupidamente parado en el medio del dpto. con la mano en el interruptor donde la luz develaba todo el maldito humo como se colaba por hasta mis poros. ¡Sssfff! La leche se desparramo. Corrí y me golpe otra vez, ¡exactamente en el mismo dedo del pie y grite exactamente la misma puteada de hace una hora atrás! Mis pelos seguían enmarañados allá arriba había una guerra. Me dolían los ojos. Me dolía el dedo. Me dolía. Puse la radio y la noticia lo anunciaba todo. Inútilmente cerré la ventana. el humo ya era el ladrón del dpto. Y hasta se había robado toda la saliva de mi boca. Reseco en mi garganta y yo sin mi café con leche. La TV seguía disparando información: quema de los pastizales del delta, los porteños seguían chocando sus autos importados en al ruta 8, cortes en el puente Pueyrredon, cortes de rutas de un grupo de chacareros, un ministro hablando de retenciones, y la ciudad sitiada por el humo. La palabra más escuchada en dos o tres minutos de información es: humo. Todo es relacionante con el humo. El movimiento del dpto. se empezó a notar: el despertador que suena, no, perdón, aturde. Mi dedo del pie gimiendo de dolor, mi insomnio olvidado (se fue a dormir), sin mi café con leche. Abrigue mi cuello. Cerré la puerta del dpto. y las llaves quedaron adentro. Si, ya saben, putie eso de la mierda. Baje por el ascensor y me encontré con alguien, dice que es mi vecino, pero en realidad se escapa todas las madrugadas del 5º de la vecina… casada. Y me habla para distender con acento catamarqueño: -“estos porteños que se quejan por un poco de humo”. Sonreí irónicamente, digo, putie sin ironía en todo mi pensamiento. Abrí la puerta del ascensor. Camine unos pasos y paso raudamente el “vecino”, ataje la puerta, me apreté los dedos. Maullé. Abrí la puerta del edificio y el humo termino de devorarme con aire pesado y vicioso una bocanada profunda que me atraganto: Hoy no fui a trabajar.

2008-10-07T20:05:00.000-07:00

TP 6 “hipótesis sobre historia 1 e historia 2”

Del cuento de Chejov considero la tensión que se presenta entre la historia 1 (primera parte del cuento) y la historia 2 en la segunda parte del cuento. Piglia habla de este punto importante: “la tensión entre las dos historias sin resolverla nunca”. Para esta tensión de ambos polos Chejov empieza la descripción del cuento (historia 1) desde un principio sin llegar a permitir descubrir cual es lo sustancial del cuento. Desde esa superficialidad se puede llegar a descubrir que estamos en presencia de la historia 1: se percibe denso en este punto ya que lo que describe en los distintos sucesos de los días de ultramar de unos marineros lo lleva a un punto de superficialidad. Hay un giro del relato, giro que deja de lado lo que hasta el momento se venia explicando y resurge la historia 2 en realidad. Este resurgimiento esta explicitado en lo que se cuenta de un matrimonio de clase alta y que se va desarrollando y que no concluye y lo que constituye en el final sorpresivo. En términos de Piglia. “la historia secreta se cuenta cada vez más alusivo” resurge historia 2 y Chejov los pone en constante tensión con historia 1 donde pone de manifiesto como objeto fundamental la historia 2 al final del cuento.De Raymond Carve en “¿Por qué no bailan?” distingo las dos historias de las que Piglia explica en su teoría y es el ejemplo exacto del cuento moderno: en que en un cuento se cuentan dos historias como si fuesen una y apelando esta idea de Pliglia a la de Hemingway donde lo mas importante no se dice: queda sumergido y solo se sabe por rastros e indicios. Esta excelente teoría del Isemberg se manifiesta en Carve. El autor empieza describiendo a un hombre que saca sus pertenencias en la parte del jardín delantero de la casa. Esta descripción manifestada por indicios de que existe una separación. A su vez, por otro lado, Rymond cuenta la vida de la joven pareja y explica los pormenores de que estaban amueblando la casa. Ambas historias funcionan como historia 1/2. Lo más interesante de este cuento es su funcionalidad y funcionalidad cruzando con lo que sucede con los compradores y los vendedores en la vereda de la casa. Y el relato del cuento es cuya fusión se va condensando en ambas historias lo que hace la anécdota en que gira el cuento.En la “forma de la espada” se percibe la historia 1 en el encuentro que tiene el narrador (Borges) con el Ingles. La primera parte del cuento construye una superficialidad en este encuentro. La aparición de la historia 2 es la narración que cuenta el Ingles cuando le preguntan por su cicatriz. Lo característico de este cuento es la condensación de ambas historias (1 y 2) pero para llegar a esta instancia de condensación primeramente se constituye una forma estilística importante y que podemos basarnos en la idea de Hemingway sobre la teoría del “isemberg” ya que al comenzar la historia 1 solo se intuye la “punta del isemberg” en el relato del encuentro. Al surgir la historia 2 Borges se vale para mostrar que ambas historias fuesen la misma.

Los conjurados

2008-10-07T19:53:00.000-07:00

TP5 "relato basado en un sueño"

Las manos son las que arman. Van y vienen, se cruzan los dedos, se juntan, se alejan. Las manos son cuatro: veinte y dos dedos. Mugre en la uñas. Se escucha el ruido no del mundo: la siesta lo devora todo. Se escucha el ruido de las manos cuando rompen las cañas o se raja algún papel. Son dos arrodillados. Concentrados. Se miran y miran las distintas piezas. Se hablan:

-¡corta! Dale;
-¡no! ¡Mucho pegamento!

El mundo se fue a otra parte. Los padres no son padres cuando no están cerca de los hijos y los amigos son mas amigos cuando solamente se arrodillan a armar un barrilete olvidados que son hijos, al menos por unas horas. Las manos transpiran. El sol quiere entrar en las sombras de los árboles y el viento acerca en polvo caliente que hace que el lugar no sea un patio sino un horno enarbolado con sombras claras y candentes. Ellos siguen. Transpiran. Se hablan. (Se callan). Hay dos corazones latiendo acelerados, parece que el latido a veces se escucha en todo el patio ¡Ssss…! Silencio marginal, no vaya ser cosa que los latidos despierten a los vecinos. Siguen. ¿Juegan? Quien pretende jugar cuando uno esta dando toda la concentración, todos los latidos y se ha devorado todo el silencio del mundo para armar un barrilete. Para los demás será un juego insignificante e inocente para ellos no. Para ellos significa otra cosa, es como la vida misma, se junta en un solo momento donde la ansiedad y la pura concentración son los únicos móviles para terminar de hacer algo. Para ellos juego viene después, cuando despunte en lo alto del cielo un barrilete colorido. El juego para ellos es toda la vida que tienen, son los conjurados de una partida que no se puede terminar a la mitad. El juego es su pasión, lo es todo. Tres horas atrás se preguntaron: -¿a que jugamos?, ya van por la cuarta hora y los dos ya se han olvidado del mundo, de la siesta, del calor, del zonda, de las manos traspiradas, de los vecinos que duermen, de sus padres, se olvidaron que querían jugar, están en los últimos tramos del armado y la pasión se hace mas latidos que corazones latiendo. Se ríen. Por la calle pasa un auto y rompe el silencio ritual como navaja que atraviesa recta en una hoja. El barrilete es de cuatro colores: amarrillo brillante, azul oscuro, un rojo como el manzanero que los protege de la bravura solar. Se cumplieron las cuatro horas. Los dos corazones ya desbordados de un ruido oscuro hueco y plomizo y que cada golpeteo en la piel hacen temblar mas las manos. El juego aun no comienza. No se juega a nada porque nada había, y un barrilete es un barrilete si lo miramos de abajo como se confunde un ave al que nunca volara mas allá de nuestros propios limites visuales. Barrilete terminado. Se miran. Uno mira firme en la pupila del otro, el otro no mira, le habla con emoción muda desde sus ojos marrones claros. El zonda sopla a veces otra veces aturde caliente y cala en la piel: es señal que los vientos de la siesta están a su favor. Abren la puerta como dos ladrones. Ahí esta la calle. Silenciosa, tan muda que asusta hasta el cementerio del barrio. El zonda fuerte, el barrilete más colorido y los conjurados a punto de jugar. -¡Dale!, ¡ agarra bien fuerte del cordel que yo te sostengo el barrilete. Cuando te diga ¡corre!. ¡che! ¡acordate que cuando este en lo alto me lo pasas!
Uno, dos… más silencio contenido, mas zonda, mas concentrados ¡tres! Y corren. Corren como si fuera la ultima carrera de su vida. Las manos son las que sostienen con firmeza, pero traspiradas. El zonda sopla fuerte y el barrilete toma vuelo. Dos, tres, cuatro metros.- ¡ Soltalo que el viento lo empuja solo!. Ocho, nueve, diez metros y el último viento sopla como sudestada que empuja el barrilete y lo envuelve en un pequeño remolino de aire caliente que hace vibrar todo el cordel que quema la piel de la mano transpirada. Se va. Vuela. Se aleja como pájaro ahora libre. Ellos jamás pudieron jugar.

2008-10-07T19:32:00.000-07:00

TP 4“reflexiones a las figuras del periodista y el etnógrafo”

“Lo que un buen etnógrafo debe de hace es ir a los sitios, volver con información sobre la gente que vive allí y poner dicha información a disposición de la comunidad profesional de un modelo practico” C. Geertz

Después de la lectura de Clifford Geertz me surgió una idea nítida sin especulaciones: a partir de que en estas tierras fueron descubiertas, donde el viejo mundo (¿viejo mundo europeo?, ¿éramos acaso jóvenes indios de unos cuantos siglos?) se impuso en avalancha como loca empedernida sobre todo tipo de piedra brillante (lo que brilla encegese) a estas tierras, el hombre quiso ser dios una vez más, la etnografía en su caso, era su mentor. Asusta. El antropólogo como autor vaga en los escritos de densidad descriptiva sobre el otro (o nosotros). Como se puede indagar en los escritos desde Levi- Strauss a Evans-Pritchard, pasando por Malinowski, la descripción de otro indudablemente separa. No adhiere. Sujetiviza. Ni siguiere ironiza. Siempre merece una delicada atención sobre lo descrito. Concuerdo con Clifford sobre los textos antropológicos deben ser planos y faltos de toda pretensión y que puedan evitar el atento examen crítico literario ni merecerlo. Hay un carácter concreto de las descripciones etnográficas pero siempre (casi nunca) van caminando a la orilla del etnocentrismo ya que la densidad descriptiva posibilita de llegar a tratar a la gente por objetos, de “escuchar a la palabra pero no la música” y oscilar en forma pendular por ambos polos (objetivo/subjetivo) y cuyo resultante queda totalmente híbrido sus textos. Pero esto no termina aquí todo esta apertura de la ideas de Geerzt podría semejarse a las tareas diarias de un periodista. Asusta, el etnocentrismo como fantasma en los etnófragos pero el fantasma mas temeroso de estos días es indicar a un periodista que la silla de su trabajo es la calle. La búsqueda, la densidad de la noticia pierde nitidez en el afán de informar ¡ya! Pregunto: ¿qué sería del cronista sin la herramienta de una profunda investigación? Construir ficción y dejar de lado al otro más cercano: nosotros.

Viaje ¿que perdemos?

2008-07-14T18:03:00.000-07:00

TP 3 "relfexion en torno a la

seleccion de citas sobre el viaje"

Viajar es dinamismo, estar en movimiento… ir. Volver implica haber viajado. Viajar es descubrir y contar a la vuelta. Descreo con totalidad que viajar sin movimiento se pueda llegar a descubrir algo, se puede conocer, es verdad, pero no se puede descubrir. Algo hemos perdido en este transcurrir actual de aquella vieja fascinación por la sorpresa que tenían los hombres de otros siglos en su perplejidad por lo nuevo. Digo, en este mundo de aviones, Internet, tecnologías que disparan a nuestro cerebro candente constantemente, uno puede dar la vuelta al mundo no ya en ochenta días como las aventuras fantástica de Julio Verne, en tan solo dos o tres minutos con el mecanismo constante del titilante golpeteo del dedo sobre el mause podemos: abrir una ventana con la imagen de la capilla sextina y verificar en su totalidad su decoración pictórica al fresco o el tipo de construcción arquitectónica en ciudad del vaticano, cerrar en un clic las ventanas y chequear ofertas del Festival de Hans Christian Andersen en Odense y las Fiestas de Aarhus en Dinamarca, bajar información, esperar unos segundos, comparar y sin titubear entrar en el Festival Nacional de las Artes en Grahamstown en Sudáfrica; recorrerlo completamente y por si fuera poco averiguar si hay calor asfixiante a esta hora en las boutiques de la Quinta Avenida de Nueva York para comprar sin preocupación. Si, es verdad, algo estamos perdiendo de la sorpresa, del descubrir, de quedar atónitos ante lo nuevo, ya todo lo podemos llegar a conocer en esta aplastante y abundante información: agregación de conocimiento, desintegración del descubrimiento. Pero dejarse sorprender o simplemente atender a nuestra sensibilidad más remota que yace en el alma como quedar perplejo ante la embestida de lo nuevo jamás visto.
Adhiero siempre a estar en otro tiempo (concibiendo la idea de Caparros): “se establece un tiempo especifico, distinto del habitual que no es el tiempo de la vida, para recorrer lugares que no tiene para el viajero mas realidad que la de ese periodo acotado y su recuerdo”. Viajar es convocante con el tiempo y nos otorga siempre en respuesta (ubicados en ese tiempo no habitual del viajero) que se puede llegar a descubrir y terminamos sorprendiéndonos: no hay que apurar este tipo de tiempo hay que adherirlo. La idea de la “metáfora viva” de la palabra “viajar” es contemporánea del dinamismo, del movimiento… de ir. Es innegable lo de Bourdelaire que “no hay viaje sin relato” y sumaria que no hay relato sin emoción.
Para cerrar este pequeño viaje de escritura en un viaje, en cualquier viaje, todo es gozosamente falso: un paréntesis de ficción (sigo en el lineamiento de Caparros) es verdad, la inquietud del viajante es el desconocimiento de ser un “viajero condenado” con la obligación de aprovechar a ultranza todos los momentos. Pregunto y conjugo a la idea primaria: ¿perdimos la sorpresa? Turistas abstenerse.

Isla Negra (chile)

2008-07-14T17:42:00.000-07:00

TP 2 experiencia de viaje

Para todo cuyano una de nuestras ansiedades principales es ver el mar. Debo de reconocer, también, que muchos de esta parte de la tierra que nos ha tocado habitar jamás lo verán en vivo y en directo. Suerte tendrán en reconocerlo por las nuevas tecnologías ofrecidas por la televisión o algún otro medio que les pueda otorgar un conocimiento virtual aunque no es lo mismo. Como cuyanos hemos quedado atónitos frente al espectáculo del mar donde la densidad de lo observado nos sobrepasa y callamos (al callar silenciamos y dejamos que lo sorprendente nos siga llenando). Mirar el mar nos apacigua o al menos es lo que sentí la primera vez que lo vi. No se si les pasara lo mismo a aquellos que conociendo el mar como algo cotidiano sentirán ese estado de sensación cuando observan las montañas por primera vez, algo de aquel silencio debe de coincidir también en el alma que se ensancha ante tamaño espectáculo. D¨Ammunzio hablaba un poco de aquel silencio interior que intento hondar: “¿han visto ustedes alguna vez por las mañanas, una liebre salir de los surcos recién abiertos por el arado, correr algunos instantes sobre la escarcha de plata, detenerse en el silencio, sentarse sobre sus patas traseras, levantar las orejas y contemplar el horizonte? Parece que su mirada apacigua el universo”
Este tipo de mirada tenaz sobre un objeto tan particular del universo es lo que intento contar. Si viajar es una de mis pasiones cuando conocí el mar por primera vez di cuenta también de ese instante sublime de apaciguar el universo. Tenía veinte y un años cuando viaje con una prima a conocer el mar. Las experiencias de otros viajes hasta ese momento no igualaran la sensación de ansiedad de aquel viaje. Tenia idea del mar por la misma televisión, por fotos, postales, hasta había escuchado relatos pero nunca es lo mismo que verlo a un metro de distancia y tocarlo o que te toque en un vaivén infinito las olas que se acercan hasta nuestros pies. ¿Quién no tuvo la sensación de que si el mar con un solo oleaje nos puede matar solo se atreve a darnos una mano acuática que saludo a nuestros pies? Por eso digo, es como si te explicaran como besar por primera vez y ¡no es lo mismo! Había pues la necesidad casi privilegiada de esperar el encuentro insospechado de saber que pasara. Puede que no pase nada y la espera de ansiedad de presenciar el espectáculo se convierta en desazón sin sustancia. Viaje o, perdón, viajamos. De todos los años que pasaron no recuerdo nada de los pormenores del viaje. Lo único que quedo intacto es aquella sensación frente al mar por primera vez. Hay que agregar en este punto también el paisaje que va desde Mendoza por entre las cordilleras hasta Chile. Aunque años atrás ya había escalado las montañas de mi provincia en San Juan: para que entendamos, uno camina por la ciudad y levanta la vista y ahí están esos sorprendentes muros rocosos, el reconocimiento de lo cotidiano a veces pasa por meras cosas, paisajes cercanos de nuestra cotidianidad y se instalan en nuestro inconciente colectivo como superficialidades. Pero atravesar los andes de una lado para el otro aun sigo quedando sin aliento.
Llegamos sobre el medio día a Santiago y empezamos a visitar los lugares típicos que uno visita cuando llega a una ciudad. Descansamos por la noche y organizamos los interines para el otro día. A la madrugada partimos ruta a conocer el mar. Dos o tres horas nos llevo la ruta directa a la costa chilena. Queríamos visita Isla Negra. Toda la mañana mirando hacia delante en el auto para captar el primer momento. Una dos o tres horas charlando, mostrando interés por los comentarios y mirando siempre hacia delante concentrado como soldado frente al puesto de ataque. Un hilo vertical se dejo ver, la ruta era un vaivén y cuando explique no se que cosas de no se que comentario mire la ruta que bajaba y desaparecía el hilo del horizonte; mire al conductor por un comentario y sin darme cuenta a la siguiente mirada el mar se impuso frente a mi… hice silencio…. Calle. Me sentí minúsculo. Parecía que en ese mismo instante mi mirada apaciguaba el universo o ¿era el mar que apaciguaba mi ansiedad de montaña?

Mi planta naranja lima

2008-07-14T17:27:00.000-07:00

TP1 experiencia de lectura

No recuerdo cual fue mi primer libro que leí, ni mucho menos puedo recordar en que año empecé a indagar en la lectura. Tengo vagas imágenes de todo ello. De niño, si, leía muchas revistas de aventuras o comics que llegado a estos años no quedo ni la nostalgia de volver a revolver en aquellos recuerdos. Jugar para mí era la vida. Imaginar las historias en mis soldaditos de plásticos era lo que le daba ritmo y sentido en mis horas de siesta. La lectura como hábito fue en los años del secundario. Leer fue para mí ir dejando atrás el juego. De niño no me importaba otra cosa que jugar, perderme horas y horas en mi inocencia lúdica. El mundo era mi patio y mi imaginación estaba siempre maquinando en historia para mis soldaditos de plásticos. No era un niño sociable, me llevaba bien conmigo mismo y mientras me arrinconaba por ahí podía no molestar a nadie y nadie se podía dar cuenta que yo estaba por ahí. Quien sabe si de ese destierro sociable hay una línea indivisible que une a mis momentos de lecturas.
Tengo presente un momento prematuro entre leer y jugar como una bisagra que se abrió en mi mundo niño. Un libro me previno que el mundo era un poco más grande que mi patio y que los niños no solo se dedicaban a jugar: de pensar que era mas antes que después que iba a saber que la tristeza era parte de los hombres (a todos los hombres). Lo encontré perdido un día de clase en el curso. Como iba por la tarde al primario el libro había estado toda la mañana. Manoseado. EL libro era blanco quebrajado por el doblez de sus tapas blandas. Tenia un dibujo en una de sus tapas que presentaba una planta naranja lima y un niño sentado con cara de melancolía. Fue aquella cara o toda la imagen la que me sorprendió: Un niño triste y una planta naranja lima sobre una planicie blanca. Mientras todo el curso estaba allá afuera yo me sorprendí por el hallazgo. Mire para ambos lados como evitando encontrar un cómplice. Lo hojee. Leí. Hice una huelga a mi niñez y devoré las hojas de aquel libro en tres o cuatros días. Lo leí sin contemplación, sin contarle a nadie que tenia una libro plagado de malas palabras. Si, puede ser que esas malas palabras me hayan llevado a la clandestinidad más que al destierro sociable. Dejar de jugar fue para mi una de mis mayores tristezas. Leer para mí es atenuar un poco lo irremediable que es el trascurrir del tiempo. Aquel libro fue una bisagra, una voz que venia desde lejos que prevenía que en unos años mas el mundo de los grandes me iba a tomar de las manos para apuntalar ese extraño mandato de responsabilizar cada acto. Termine de leer “mi planta naranja lima” y no volví a leer otro libro. Procure con más ansiedad y jugar hasta que alguien nos dijera lo contrario.

UNA CARTA

2008-07-14T17:09:00.000-07:00

TP 1 experiencia de escritura

Dado que a la escritura la fui encontrado en estos últimos años venideros puedo afianzarme a la simpleza de no pretender decir grandes cosas más que otorgar algún sentido diminuto a estas búsquedas de escritura. Busco al ir escribiendo. Y no hablo de buscar en la literalidad ya que las palabras están todas muertas. Busco escribir, el estar haciendolo, ir, ya que esas palabras me van construyendo desde las ruinas desérticas del papel. Quien no busca en la escritura empezara una guerra perdiendo y se hallara con todos sus muertos. Así lo siento y pretendo no quedar en el razonamiento estricto de decir algo más que en la simpleza del consuelo que da la escritura cuando pongo un punto final. Y no hablo de consuelos baratos de la palmada en la espalda que suena sorda al entendimiento, hablo de aquel consuelo que entendemos cuando no teniendo nada que decir explica lo que somos, no se puede escribir para salvar al mundo si antes no nos hallamos a nosotros mismos ¡y ojo! que te puede llevar toda una vida. Así pretendí hacerlo cuando escribí una carta a una novia (ex) que se fue a otro país (las cartas tienen esa impronta que hablaba desde el principio). Ella se había ido. Boleto y un viaje al nunca volver. No vengo a explicar pormenores amorosos que llevo a sentarme cuatro horas para emitir una carta que iba a un país del nunca visitado. Las cartas que había escrito eran para destinatarios más cercanos nunca imagine que mis palabras iban a viajar primero que yo al viejo mundo. Escribí, no, perdón, sufrí y me halle tan solitario que era devoto de la tristeza noctámbula diaria. Camine tantas cuadras en mi habitación que me cansaba y me detenía en la mitad de mi recorrido, abría la ventana y veía que la vida estaba allá afuera, entonces apuraba el paso para salir de mi habitación pero era tanta la soledad que cada paso me quedaba un universo de distancia. Me camufle para que ni mi propia sombra conociera este saco de huesos sufriente. Entonces… escribí.
Apague todas las luces (el luto había asistido hasta en las sombras de mi pieza) me alumbraba una lámpara que cuando se prendía parecía un mar verde en su ópalo. Escribí a raudales. Sin estribos, sin parar una sola vez, atragante todas las comas y suspendí todos los puntos finales. Escribí como quien no tiene otra cosa que hacer. Amanecí escribiendo y la última palabra que puse quedo como dibujada en la forma de quien aguanta un gran peso en la espalda encima de todas las demás palabras de la carta (seis hojas). Encontré un alivio o como dije al principio… un consuelo. Escribí a mano con trazos inclinados como si el viento las fuera soplando por la espalda. Por la rapidez de escritura los puntos de las i o los palitos de las t o las olitas de las ñ parecían el humo de las chimeneas. En mi letra me reconocí. En los modos de darme a entender con frases largas o sonámbulos perdidos que de vez en cuando estaban escritos por ahí un “te extraño” podía reconocerme. Entre el tumulto de palabras me fui construyendo. Restituí mi cuerpo en la extensión de mi escritura. Pensé (¡de verdad!) que ella al leer la carta se volvía a mi lado. Entonces la carta se fue por el correo. Jamás llego a destino.

* * *

PD1: de ella no supe a dos o tres años después haciendo excesos de saludos en una esquina.
PD2: de aquella carta a los meses recibí contestación pero en ingles. Como el destinatario fue incorrecto quien había recibido aquella carta era de una señora. Contesto lo siguiente:
“I have read your letter making an effort in translation and I have learned two things out of this activity: first, that I should improve my spanish nontheless you should watch out for orthography mistakes and second: to fall in love with?

Traducción:
“he leído su carta con esfuerzo de traducción, entendí dos cosas de esta actividad: Primero que debo estudia mejor el español aunque usted debería mejorar sus errores ortográficos y segundo: ¿en san Juan no hay otras mujeres de que se enamore?